Эдуард Гурвич: Про газетный киоск времён Диккенса в Лондоне и про нас с вами.

3d7d

С детства я люблю газетные киоски. В Москве они назывались Союзпечать. Последние мои впечатления - очереди по утрам за "Аргументами и фактами" и "Московскими новостями" времён Перестройки. С шести часов они выстраивались у киосков на Лесной  и на Бутырском валу. Я жил тогда между этими улицами - на Новолесной. А вот в Лондоне после моей эмиграции,   в  конце 80-х  и начале 90-х, я почти ежедневно  ходил в киоск у метро Холборн. Там киоскёр Симон  оставляла для меня газету "Известия", прочую русскую прессу -   "Коммерсант", "Литературку", "Независимую", журнал "Огонёк"... Ну, а когда выяснилось, что этот  киоск существует в Лондоне со времён Диккенса, и что  им с диккенсовских времён владеет  семья Симон,  я записал  семейную сагу.

В доме родителей Симон  мне показали фотографию её прадеда, Хенрика Вебера, продавашего  газеты на том самом углу Хай Холборн и Кингс-вэй. Тош, так почему-то  прозвали его, жил неподалёку, на одной из улочек Ковен Гарден. Это ему впервые пришло  в голову продавать газеты около  известного тогда ресторана  масонов. Ближе к вечеру, когда начинало темнеть, сюда съезжались гости. У входа  в ресторан то и дело останавливались кареты. Тут-то богатых пассажиров поджидал Тош с пачкой газет. И получал щедрые  чаевые.  Затем он поставил на углу картонные коробки из-под  апельсинов. На них  с самого утра раскладывал газеты и журналы, таким образом, "застолбив" это место за собой навсегда. Никто из конкурентов с тех пор не мог  сунуться на угол Холборн.

Станция Холборн располагается поблизости от  Британского музея. В здании музея тогда ещё был открыт  круглый читальный зал знаменитой Британской библиотеки. Как-то в  нашем разговоре  Симон с усмешкой заметила: " А я совсем не исключаю, что за газетами к моему прадеду Тошу приходил и Карл Маркс, просидевший над  своим "Капиталом" в той библиотеке  около 30 лет, а позже и ваш Ленин, навещавший читальный зал".

В газетном бизнесе   участвовала вся семья. В середине дня на смену Тошу подходил кто-то из детей или его жена, Катрин, прабабушка Симон. В начале  двадцатого века прадедушку сменил один из его сыновей, Грэйхем Лонг-старший, дед Симон. В семейном архиве хранится его фотография. Он стоит рядом с газетной тумбой и газетным развалом, первым типом киоска. Дед продавал газеты до начала  Второй мировой войны. Когда же он ушёл в армию, газеты продавала его жена Ани, бабушка Симон. В 1945 году  Грэйхем-старший, вернувшись с войны, опять появился на углу Холборн. Но тут выяснилось, что ему подросла настоящая смена - 14летний сын, Грэйхэм-младший, твёрдо решил продолжить семейную традицию и постепенно оттеснил родителей. Это и был отец Симон, который очень гордился, когда  у столика с газетами и журналами оказывался один...

Тут я подхожу к печальному продолжению. Уж не знаю почему,  но в конце июня я договорился о нашей встрече с князем Никитой Лобановым-Ростовским, героем моей книги "Дерзкие параллели",  именно у этого киоска. Я пришёл  немножко раньше, чтобы успеть поговорить  с Симон и её отцом. Они в середине дня часто бывали тут вместе. На этот раз я застал только Симон.  Она сообщила, что  совсем недавно скорпостижно её отец умер. Теперь она тут одна. Мне  же ничего не остаётся теперь, как привести тут рассказ Грэйхэма-младшего о киоске, который, к счастью, я записал:

- К моменту, когда  ресторан  масонов  на углу сломали и возвели новое здание  Банка, место для газет оставалось за нашей семьёй. И уже служащие и клиенты покупали у нас газеты и журналы. Но однажды ко мне подошёл администратор Банка и сказал, что хозяин потратил огромные деньги, чтобы возвести   мраморный фасад. И продавать газеты - тут не место. Киоск портит внешний вид. К тому времени я женился, и мы вместе с  женой Фрэнсис решили - нет, отсюда не уйдём. Молодой администратор пообещал  выгнать нас  с помощью  полиции. Мы стояли на своём. Когда же за газетой подошёл один из постоянных покупателей, член парламента, известный публицист Том Драйберг - он был автором знаменитой "колонки" в тогдашней газете "Дэйли  экспресс", я рассказал ему об инциденте. На следующий день Том отправил письмо лично Управляющему банка лорду Мэнтону, где разъяснял, что семья Грэйгэма Лонга  на этом углу продаёт газеты с 19 века. И, по его мнению, продажа газет  никак не может портить вид и  нанести ущерб имиджу Банка. А совсем наоборот... Вскоре мы получили письмо от лорда, в котором семья уведомлялась, что газеты и журналы  будут продаваться по-прежнему на этом самом месте у входа в Банк...

В ходе реконструкции микрорайона газетный киоск не раз  передвигали. Одно время киоск  переселился непосредственно во внутрь станции метро. Но потом его  вернули на прежнее место. Уже на моих глазах  в 2010-м тут затеяли серьёзный ремонт дороги. И я  видел, как подъехал кран и аккуратно перенёс стеклянный киоск на 30 метров в сторону Буш Хауз. А когда ремонт  закончился, киоск снова занял своё  законное место - прямо напротив  станции метро Холборн.

Собственно, тут, у этого киоска мы и встретились с князем летом 2017-го. Он пришёл со своими гостями  из Москвы - бывшей балериной, кандидатом искусствоведения Оксаной  Карнович, только что выступившей в лондонском   журнале "Русская мысль"   с воспоминаниями о Майе Плисецкой, и  научным сотрудником Института всеобщей истории Российской академии наук Михаилом Ковалёвым, собирающим материалы о  потомке Рюриковичей,  князе Никите Дмитриевиче Лобанове- Ростовском. Они поочерёдно сделали  наши снимки, включая мою фотографию с киоскёром Симон. Как-то горько мне  стало, что нет тут с нами её отца Грэйхэма Лонга-младшего. Так горько, что я не решился  спросить - будут ли продолжатели в  в этом  уникальном семейном бизнесе, возраст которого, ну, никак не меньше,чем 150 лет.

А ведь вопрос был бы очень уместным из уст бывшего россиянина из Страны Советов. Сколько мы  накрутили-навертели со своими семейными бизнесами? И сейчас  гнобим проверками, прижимаем налогами, вяжем инспекциями. Контроль и "крышевания"  десятилетиями кошмарят  малый бизнес. Может, и потому ничего  не выходит  с экономикой огромной  по площади страны, да и с прорывами  к реформам, новациям, прогрессу?  Кто знает.

Источник: snob.ru